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Summary: En un dÁ-a de verano de 1961, un chico se encuentra 
fantaseando con futuro grandioso. Pero presenciarÁ; un crimen 
aterrador que lo cambiarÁ; todo. Ya en el presente, Alfred se ve 
abrumado por la sobra del pasado y el misterio de aquel dÁ-a. Y surge 
la historia de tres jÁ 1 * 3 venes á€"Emma, Emily, AntonioáG" que coinciden 
en el Londres de la IIGM cuyas vidas quedarÁ¡n unidas de forma 
inexorable . . 


1. Pimera Parte, CapÁ-tulo 1 

Hola! Les doy la bienvenida a esta nueva adaptaciÁ 3 n de la obra de 
Kate Morton. Ya habÁ-a subido un capÁ-tulo con anterioridad, pero lo 
borrÁ© porquÁ© no me gustÁ 3 al final de cuentas. Sin embargo, espero 
que esta vez, le den una leÁ-da y sea de su agrado. 

Sin mÁ¡s preÁ¡mbulos, comencemos. 

*Notas al final del capÁ-tulo. 

* *PARTE I: ** 

* *ALFRED* * 

Ve ^ Ve 


La Inglaterra rural, una casa de labranza en medio de ninguna parte, 
un dÁ-a de verano a comienzos de los aÁlos sesenta. Es una casa 
modesta: entramado de madera, pintura blanca medio descascarillada en 
la fachada oeste y una planta trepadora que se encarama por las 
paredes. De la chimenea surge una columna de humo y basta una mirada 
para saber que algo sabroso se cuece a fuego lento en la cocina. Lo 
sugiere algo en la disposiciÁ 3 n del huerto, tan preciso, en la parte 
trasera de la casa; en el orgulloso resplandor de la iluminaciÁ 3 n de 
las ventanas; en la cuidadosa alineaciÁ 3 n de las tejas. 



Una valla rA°stica rodea la casa, y a ambos lados una puerta de 
madera separa el cuidado jardÁ-n de los prados, mÁ¡s allÁ¡ de los 
cuales se extiende la arboleda. Entre los Á¡rboles, sobre las 
piedras, serpentea un arroyo con ligereza, meciÁOndose entre la luz 
del sol y la sombra como ha hecho durante siglos, pero no se oye 
desde aquÁ- . Se halla demasiado lejos. La casa estÁ¡ muy aislada, al 
final de un camino largo y polvoriento, invisible desde la carretera 
cuyo nombre comparte. 

Aparte de alguna brisa esporÁ¡dica, todo estÁ¡ inmÁ 3 vil, todo estÁ¡ 
en silencio. Un par de aros blancos de juguete, la moda del aÁ±o 
pasado, reposan contra el arco que forma una glicina. Un oso de 
peluche blanco con una mirada tolerante y digna, vigila desde su 
atalaya en la cesta de un carrito de lavanderÁ-a verde. Una 
carretilla cargada con macetas espera paciente junto al cobertizo. 

A pesar de su quietud, o tal vez por ello, la escena despierta una 
expectaciÁ 3 n electrizante, como una escena de una pelÁ-cula de 
acciÁ 3 n antes de que algo explote. Cuando todas las posibilidades se 
extienden ante nosotros y el destino aÁ°n no ha adquirido forma 
alguna, en ese momento... 

á€" Á¡Alfred! á€"La voz impaciente de un niÁlo, a cierta 
distanciaáC" . Alfred, Á¿dÁ 3 nde estÁ¡s? 

Y es como si el hechizo se hubiese desvanecido. Las luces de la casa 
se atenÁ°an; se cambiÁ 3 la escena. 

Unas gallinas aparecen de la nada para picotear entre los ladrillos 
de la huerta, un arrendajo arrastra su sombra por el jardÁ-n, un 
tractor en la pradera cercana despierta a la vida. Y muy por encima 
de todos, tumbado de espaldas en el suelo de la casa del Á¡rbol, un 
muchacho de diecisÁ©is aÁlos aprieta contra el paladar el caramelo de 
limÁ 3 n que ha estado chupando y suspira. 

Era cruel, suponÁ-a, dejarles que lo siguiesen buscando, pero, con 

ese calor y el secreto que Alfred albergaba en su interior, el 

esfuerzo de jugar (y jugar a juegos infantiles) era simplemente 
demasiado. AdemÁ¡s, formaba parte del desafÁ-o y, como siempre decÁ-a 

papÁ¡, lo justo era justo y nunca aprenderÁ-an si no lo intentaban. 

No era culpa de Alfred que se le diese tan bien encontrar 
escondites . 

Ellos eran mÁ¡s jÁ 3 venes, cierto, pero tampoco eran bebÁ©s . Y, de 
todos modos, no querÁ-a que lo encontrasen. No hoy. No ahora. Lo 
Á°nico que querÁ-a era yacer ahÁ-, dejar que la brisa meciera sus 
cabellos, mientras los recuerdos de Á©1 iban invadiendo su 
mente . 

_Michelle_. 

CerrÁ 3 los ojos y ese nombre se esbozÁ 3 con elegancia en la oscuridad 
de los pÁ¡rpados. Eran letras de neÁ 3 n, un rojo neÁ 3 n de color 
intenso. Le picaba la piel y girÁ 3 el caramelo para que el centro 
hueco hiciese equilibrios sobre la punta de la lengua. 

_Michelle Buviere._ 

Esa manera en que lo miraba por encima de sus gafas de sol negras, 
esa sonrisa encantadora, ese cabello, su piel morena y 



exA 3 tica . . . 


HabÁ-a sido un flechazo, tal como esperaba del amor verdadero. Álsl y 
Sheldon se habÁ-an bajado del autobÁ°s cinco sÁ¡bados atrÁ¡s para 
encontrar a Michelle y sus amigas fumando cigarrillos en los 
escalones del salÁ 3 n de baile. Sus miradas se cruzaron y Alfred dio 
gracias a Dios por haber decidido que la paga de un fin de semana era 
un precio justo por un par de sneakers nuevos. 

á€"Vamos, Alfred. á€"Era Arthur, cuya voz desfallecÁ-a bajo el calor 
del dÁ-aa€" . Á¿Por quÁ© no juegas limpio? 

Alfred cerrÁ 3 los ojos con mÁ¡s fuerza. 

HabÁ-an bailado todos los bailes juntos. La banda tocÁ 3 mÁ¡s rÁ¡pido, 
se despeinÁ 3 , -habÁ-a copiado el peinado de _James Dean_ de la 
portada de _Life_-, le dolÁ-an los pies, pero aun asÁ- siguiÁ 3 
bailando. Y no se detuvo hasta que Sheldon, molesto porque no le 
habÁ-a hecho caso, se acercÁ 3 como si fuese su tÁ-o y dijo que estaba 
a punto de salir el Á°ltimo autobÁ°s a casa, por si a Alfred le 
importaba volver a tiempo (Á©1, Sheldon, estaba convencido de que no 
le importaba en absoluto) . Y entonces, mientras Sheldon daba 
golpecitos con el pie y Alfred se despedÁ-a ruborizado, Michelle le 
habÁ-a agarrado la mano y la acercÁ 3 a ella, y en lo mÁ¡s hondo 
Alfred supo con una claridad cegadora que este momento, este momento 
hermoso, estrellado, lo habÁ-a estado esperando durante toda su 
vida . . . 


á€"Oh, haz lo que quieras. á€"El tono de Arthur era cortante, 
enfadadoá€". Pero no me eches la culpa cuando veas que no queda tarta 
de cump 1 e aÁ± o s . 

Pasado el mediodÁ-a, el sol habÁ-a comenzado su descenso y un rayo de 
calor entrÁ 3 por la ventana de la casa del Á¡rbol, coloreando el 
interior de los pÁ¡rpados de Alfred de color turquesa. Se sentÁ 3 , 
pero no hizo movimiento alguno para salir de su escondite. Era una 
amenaza poderosa (la debilidad de Alfred por la tarta de su madre era 
legendaria), pero vacÁ-a. Alfred sabÁ-a muy bien que el cuchillo de 
las tartas yacÁ-a olvidado en la mesa de la cocina, extraviado en 
medio del caos de la familia al reunir cestas de picnic, mantas, 
limonada con burbujas, toallas de baÁ±o, el nuevo transistor y salir 
a toda prisa de la casa. Lo sabÁ-a porque, cuando volviÁ 3 sobre sus 
pasos y, con el pretexto de jugar al escondite, se colÁ 3 dentro de la 
casa fresca y en penumbra para ir a buscar el paquete, habÁ-a visto 
el cuchillo junto al frutero, el lazo rojo en el mango. 

El cuchillo era una tradiciÁ 3 n: habÁ-a cortado todas las tartas de 
cumpleaÁfos, los pasteles de Navidad, las tartas 
para-animar-a-alguien de la familia Kirkland, y su madre no se 
apartaba nunca de la tradiciÁ 3 n. Luego, hasta que alguien fuese a 
recuperar el cuchillo, Alfred sabÁ-a que era libre. Y Á¿por quÁ© no? 
En una casa como la suya, donde los minutos silenciosos eran mÁ¡s 
raros que un perro verde, donde siempre habÁ-a alguien que entraba 
por una puerta o daba un portazo, desperdiciar un momento Á-ntimo era 
una especie de sacrilegio. 

Hoy, sobre todo, necesitaba tiempo para sÁ- misma. 

El paquete habÁ-a llegado con el Á°ltimo reparto del jueves y, en un 
golpe de suerte, fue Matthew quien vio al cartero, no Arthur, Peter o 



á€"gracias a Diosá€" su madre. 


Alfred supo de inmediato quiÁOn lo habÁ-a enviado. Sus mejillas 
estaban coloradÁ-simas , pero se las arreglÁ 3 para balbucear unas 
palabras sobre Sheldon y una banda y un Á¡lbum que le iban a prestar. 
Matthew ni siquiera percibiÁ 3 ese esfuerzo para embaucarla, pues su 
atenciÁ 3 n, poco fiable en el mejor de los casos, ya se habÁ-a 
centrado en una mariposa que se posaba en el poste de la cerca. 

MÁ ¡ s tarde, esa misma noche, cuando se apiÁlaron frente a la 
televisiÁ 3 n para ver _Juke Box Jury_, y Arthur y Peter comparaban los 
mÁ©ritos de Cliff Richard y Adam Faith, y su padre se lamentaba del 
falso acento americano de este Á°ltimo, muestra de la decadencia del 
Imperio britÁ¡nico, Alfred se marchÁ 3 sigilosamente. EchÁ 3 el cerrojo 
al cuarto de baÁlo y soltÁ 3 un gran suspiro. 

Con los dedos temblorosos, desgarrÁ 3 un lado del paquete. 

En su regazo cayÁ 3 un libro pequeÁlo envuelto en papel de seda. LeyÁ 3 
el tÁ-tulo a travÁ©s del papel, _E1 caso de Charles Dexter Ward_ de 
H. P. Lovecraft, y un escalofrÁ-o le recorriÁ 3 la columna 
vertebral . 

Desde entonces, habÁ-a dormido con el libro en el interior de la 
funda de la almohada. No es que fuese muy cÁ 3 modo, pero le gustaba 
mantenerlo cerca. Necesitaba tenerlo cerca. Era importante. 

HabÁ-a momentos, creÁ-a Alfred solemnemente, en los que una persona 
se veÁ-a en una encrucijada, cuando algo ocurrÁ-a, sin previo aviso, 
para cambiar el curso de los acontecimientos. Cuando vio anunciado 
una proyecciÁ 3 n especial la cinta de 1963 con el tÁ-tulo de _E1 
Palacio de los Malditos_, habÁ-a sido uno de esos momentos. Al 
enterarse por el periÁ 3 dico, sintiÁ 3 unas ganas inexplicables de 
asistir. Dijo a sus padres que iba a visitar a Sheldon, a quien 
pidiÁ 3 que guardase el mayor de los secretos, y cogiÁ 3 el autobÁ°s a 
Cambridge, en cuya biblioteca pÁ°blica iba a proyectarse. 

Fue su primer viaje solo y, mientras veÁ-a la cinta, sintiÁ 3 una 
elevaciÁ 3 n del espÁ-ritu como nunca habÁ-a experimentado antes. Era 
la clase de revelaciÁ 3 n de la que las ruborizadas seÁloritas Buxton 
parecÁ-an disfrutar en la iglesia los domingos por la maÁlana y, 
aunque Alfred sospechaba que su entusiasmo tenÁ-a mÁ¡s que ver con el 
nuevo y joven rector que con la palabra de Dios, ahÁ- sentado, al 
borde de una butaca barata, mientras el drama que vivÁ-an los 
personajes que iba de mal en peor le comprimÁ-a el pecho y sumaba su 
vida a la de Á©1, sintiÁ 3 el calor de su rostro arrebatado y lo supo. 
No estaba seguro de quÁ© exactamente, pero lo supo con una certeza 
absoluta: en la vida habÁ-a algo mÁ¡s, algo que aguardaba su 
llegada . 

Se habÁ-a guardado el secreto para sÁ- mismo, sin saber quÁ© hacer 
con Á©1, sin tener ni idea de cÁ 3 mo explicÁ ¡ rselo a otra persona, 
hasta que la otra noche, con los brazos de ella alrededor de Á©1 y la 
mejilla de Á©1 apoyada contra su sedosa cabellera, le confesÁ 3 todo a 
Michelle . . . 

Alfred sacÁ 3 la carta del interior del libro y la leyÁ 3 de nuevo. Era 
breve, y solo decÁ-a que lo estarÁ-a esperando al final de la calle 
el sÁ¡bado a las dos y media de la tarde... HabÁ-a un pequeÁlo lugar 
que querÁ-a mostrarle, su lugar preferido en la costa. 



Alfred mirÁ 3 el reloj. Quedaban menos de dos horas. 

AsintiÁ 3 cuando le hablÁ 3 sobre el libro, la pelÁ-cula y cÁ 3 mo le 
habÁ-an hecho sentirse, hablÁ 3 de AmÁOrica y Hollywood y los enormes 
estudios de filmaciÁ 3 n, y Alfred entreviÁ 3 un mundo de posibilidades. 
Y entonces, en un derroche de felicidad (de esa felicidad de charlar 
con alguien que por fin te comprende), la besÁ 3 , su primer beso de 
verdad, y una bombilla elÁ©ctrica explotÁ 3 dentro de su cabeza, asÁ- 
que todo se volviÁ 3 de un blanco ardiente. 

Se acercÁ 3 a donde Peter habÁ-a clavado un pequeÁlo espejo de mano y 
se mirÁ 3 , acomodÁ ¡ ndose sus anteojos. Satisfecho tras comprobar que 
quedaban bien, Alfred se arreglÁ 3 el flequillo y tratÁ 3 de apaciguar 
la inquietante sensaciÁ 3 n de haber olvidado algo importante. Se 
habÁ-a acordado de la toalla de baÁlo; ya llevaba puesto el baÁlador 
bajo sus _jeans_; habÁ-a dicho a sus padres que la seÁlora Hodgkins 
necesitaba que pasase unas horas extra en la carnicerÁ-a, para barrer 
y limpiar. 

Alfred se apartÁ 3 del espejo y resoplÁ 3 . No era propio de Á©1 andar a 
escondidas, no del todo; era un buen chico, todo el mundo lo decÁ-a 
(sus profesores, las madres de sus amigos, la seÁlora Hodgkins) , pero 
Á¿quÁ© otra opciÁ 3 n tenÁ-a? Á¿CÁ 3 mo podrÁ-a explicÁ ¡ rselo a su madre 
y a su padre? 

SabÁ-a con certeza meridiana que sus padres nunca habÁ-an sentido el 
arrebato del amor; no importaban las historias que contaban acerca de 
cÁ 3 mo se conocieron. Oh, se amaban el uno al otro, pero era un amor 
de adultos, acogedor, ese que se manifestaba en apretones de hombros 
e infinitas tazas de tÁ©. No... Alfred suspirÁ 3 . Se podÁ-a decir que 
ninguno de los dos habÁ-a conocido el otro tipo de amor, el amor con 
fuegos artificiales, corazones desbocados y deseos (sacudiÁ 3 la 
cabeza) carnales. 

Una cÁ¡lida rÁ¡faga de viento vino acompaÁlada del distante sonido de 
la risa de su madre, y la conciencia, por vaga que fuese, de que su 
vida se encontraba ante un precipicio le hizo sentir cariÁlo. 

_MamÁ¡_. Ella no tenÁ-a la culpa de que su juventud se desperdiciase 
en la guerra. De que hubiera tenido casi veinticinco aÁlos cuando 
conociÁ 3 a papÁ¡ y se casÁ 3 con Á©1; de recurrir aÁ°n a su talento 
para hacer barcos de papel cuando uno de ellos necesitaba Á¡nimos; de 
que para ella el mejor momento del verano hubiese sido ganar el 
premio del Club de JardinerÁ-a, por lo cual su fotografÁ-a apareciÁ 3 
en los periÁ 3 dicos. (No solo en el periÁ 3 dico local: el artÁ-culo 
habÁ-a sido publicado en la prensa londinense, en un especial acerca 
de los acontecimientos regionales. El padre de Sheldon, un abogado, 
lo habÁ-a recortado con gran placer de su periÁ 3 dico y vino a 
mostrÁ ¡ rselo) . MamÁ¡ se hizo la tÁ-mida y se quejÁ 3 cuando papÁ¡ 
pegÁ 3 el recorte en la puerta del nuevo f rigorÁ-f ico, pero sin poner 
mucho empeÁlo, y no lo quitÁ 3 . 

No, estaba orgullosa de sus larguÁ-simas judÁ-as verdes, muy 
orgullosa, y a eso exactamente se referÁ-a Alfred. De una manera 
extraÁla e indescriptible, era mÁ¡s piadoso engaÁlar a una persona 
que se enorgullecÁ-a de sus judÁ-as verdes que obligarla a aceptar 
que el mundo habÁ-a cambiado. 

Alfred no tenÁ-a demasiada experiencia con el engaÁlo . 



Eran una familia unida, todos sus amigos lo comentaban. Se lo decÁ-an 
a la cara y, lo sabÁ-a, lo decÁ-an a sus espaldas. Por lo que 
respectaba a sus conocidos, los Kirkland habÁ-an cometido el 
sospechosÁ-simo pecado de llevarse bien entre sÁ- . Pero, 

Á° ltimamente, las cosas habÁ-an sido diferentes. Aunque Alfred 
cumplÁ-a con las formalidades de siempre, habÁ-a percibido una nueva 
y extraÁla distancia. FrunciÁ 3 ligeramente el ceÁ±o cuando unos 
mechones cayeron sobre su visiÁ 3 n debido a la brisa estival. Por la 
noche, sentados a la mesa, mientras su padre hacÁ-a esas bromas 
entraÁlables que no tenÁ-an gracia, aunque se reÁ-an de todos modos, 
Alfred sentÁ-a que estaba fuera, mirÁ¡ndolo, como si ellos viajasen 
en el vagÁ 3 n de un tren, compartiendo los viejos ritmos familiares, y 
solo Á©1 se quedase en la estaciÁ 3 n mientras los demÁ¡s se 
alejaban . 

Salvo que era Á©1 quien iba a dejarlos, y pronto. Ya lo tenÁ-a 
investigado: adonde tenÁ-a que ir era a la Escuela de DirecciÁ 3 n 
CinematogrÁ ¡ f ica . Se preguntÁ 3 quÁ© dirÁ-an sus padres cuando les 
contase que querÁ-a irse. Ninguno de los dos tenÁ-a mucho mundo (su 
madre ni siquiera habÁ-a ido a Londres desde el nacimiento de Alfred 
Á¡menos a su paÁ-s natal!) y la mera sugerencia de que su hijo mayor 
se planteara mudarse allÁ-, y ademÁ¡s para dedicarse a la inestable 
vida del cine, con toda probabilidad les causarÁ-a una 
apople jÁ-a . 

Abajo, la ropa tendida se meciÁ 3 hÁ°meda. Una pernera de los vaqueros 
que la abuela Kirkland tanto detestaba (Á«Pareces un ordinario, 
Alfred. . . No hay nada peor que un muchacho que se va con 
cualquieraÁ») se sacudÁ-a contra la otra, lo cual asustÁ 3 a una 
gallina, que cloqueÁ 3 y caminÁ 3 en cÁ-rculos. Alfred deslizÁ 3 sus 
gafas de montura negra sobre la nariz y se dejÁ 3 caer contra la pared 
de la casa del Á¡rbol. El problema era la guerra. Se habÁ-a acabado 
hacÁ-a mÁ¡s de diecisÁ©is aÁ±os (toda su vida) y el mundo habÁ-a 
seguido adelante. Todo era diferente ahora; las mÁ¡ scaras antigÁ¡s, 
los uniformes, las cartillas de racionamiento y todo lo demÁ¡s solo 
tenÁ-an sentido en el viejo baÁ°l caqui que su padre guardaba en la 
buhardilla. Por desgracia, algunas personas no parecÁ-an darse cuenta 
de ello; concretamente, toda la poblaciÁ 3 n que sobrepasaba los 
veinticinco aÁ±os. 

Michelle le dijo que nunca encontrarÁ-a las palabras que les hiciesen 
comprender. Dijo que se trataba de algo llamado brecha generacional y 
que intentar explicarse era inÁ°til, que era como en ese libro de 
Alan Sillitoe que llevaba a todas partes en el bolsillo: los adultos 
no comprendÁ-an a sus hijos y, si lo hacÁ-an, es que se estaban 
equivocando en algo. 

Un rasgo habitual de Alfred (el chico bueno, leal a su familia) 
hubiera sido mostrar su desacuerdo, pero no con ella. En vez de ello, 
sus pensamientos se centraron en esas noches recientes en que lograba 
alejarse con sigilo de sus hermanos, cuando salÁ-a al atardecer, con 
una radio oculta bajo la camiseta, y subÁ-a a la casa del Á¡rbol. 
AhÁ-, solo, se apresuraba a sintonizar Radio Luxemburgo y se 
recostaba en la oscuridad, dejando que la mÁ°sica lo envolviese. Y a 
medida que se iba adentrando en el aire inmÁ 3 vil del campo, cubriendo 
ese paisaje antiguo con las canciones mÁ¡s modernas, a Alfred se le 
erizaba la piel con la sublime intoxicaciÁ 3 n de saberse parte de algo 
inmenso: una conspiraciÁ 3 n mundial, un secreto grupal . Una nueva 
generaciÁ 3 n de jÁ 3 venes, todos a la escucha en este preciso instante, 
sabedores de que la vida, el mundo, el futuro estaban ahÁ-, 



esperÁ ¡ ndolos . . . 

Alfred abriÁ 3 los ojos y el recuerdo se desvaneciÁ 3 . No obstante, su 
calidez persistiÁ 3 , y se estirÁ 3 satisfecho, siguiendo el vuelo de un 
grajo. Vuela, pajarito, vuela. AsÁ- serÁ-a Á©1, en cuanto terminase 
el colegio. ContinuÁ 3 mirando y solo parpadeÁ 3 cuando el ave era un 
punto en el lejano azul, y se dijo a sÁ- mismo que, si lograba esta 
proeza, sus padres verÁ-an las cosas a su manera y ante Á©1 se 
abrirÁ-a un futuro prometedor. 

Sus ojos se mostraron triunfales y dejÁ 3 que su mirada se posase en 
la casa: la ventana de su habitaciÁ 3 n, la gardenia que su madre 
habÁ-a plantado sobre el pobre cadÁ¡ver de Pelusa, el gato, la 
rendija entre los ladrillos donde, _quÁ© vergÁlíenza_, solÁ-a dejar 
notas para los duendecillos . 

Eran recuerdos vagos de un tiempo acabado, de un niÁlo pequeÁlo que 
recogÁ-a caracolas en una charca a orillas del mar, de cenar todas 
las noches en el cuarto delantero de la pensiÁ 3 n que su abuela tenÁ-a 
en la costa, pero eran como un sueÁlo. La casa de labranza habÁ-a 
sido su Á°nico hogar. Y, aunque no pretendÁ-a tener un sillÁ 3 n 
propio, le gustaba ver a sus padres en sus sillones por la noche; 
saber, mientras iba quedÁ¡ndose dormida, que se hablaban en susurros 
al otro lado de esa pared tan fina; que bastaba estirar un brazo para 
molestar a uno de sus hermanos. 

Iba a echarlos de menos cuando se fuese. 

Alfred parpadeÁ 3 . Los iba a echar de menos. Fue una certeza sÁ°bita y 
abrumadora. CayÁ 3 en su estÁ 3 mago como una piedra. CompartÁ-an la 
misma ropa, le dejaban sin punta sus lÁ¡pices de colores, le rayaban 
los discos, pero los iba a echar de menos. El ruido y el calor, el 
movimiento y las riÁlas, y la alegrÁ-a aplastante. Eran como una 
camada de cachorros que retozaban en su habitaciÁ 3 n compartida. 
Abrumaban a los visitantes y eso les gustaba. Eran los jÁ 3 venes 
Kirkland: Alfred, Matthew, Arthur y Peter; sus muchachos, como papÁ¡ 
decÁ-a extasiado cuando habÁ-a bebido una cerveza de mÁ¡s. 

Pilluelos de mil demonios, segÁ°n proclamaba la abuela tras sus 
visitas estivales. Ahora oÁ-a el jolgorio y los gritos distantes, los 
sonidos remotos y acuosos del verano junto al arroyo. Algo dentro de 
Á©1 se tensÁ 3 como si hubieran tirado de una cuerda. PodÁ-a 
imaginarlos, igual que el retablo de un cuadro antiguo. Los pies 
descalzos, persiguiÁ©ndose unos a otros a lo largo del riachuelo; 
Matthew se ponÁ-a a salvo en las rocas, los delgados tobillos 
colgando en el agua mientras dibujaba con un palo mojado; Arthur, 

(con sus pobladas cejas) empapado y furioso por ello; Peter, con su 
tÁ-pico gorrito de marinero, se tronchaba de risa. HabrÁ-an extendido 
el mantel de picnic a cuadros sobre la orilla cubierta de hierba y su 
madre estarÁ-a cerca, metida hasta las rodillas en la curva donde el 
agua corrÁ-a mÁ¡s rÁ¡pido, para soltar su Á°ltimo barco. Su padre 
estarÁ-a mirando a un lado, con los pantalones enrollados y un 
cigarrillo en los labios. En su rostro (Alfred lo veÁ-a con claridad 
meridiana) , esa expresiÁ 3 n tan suya de ligero desconcierto, como si 
le costase creer que la fortuna le hubiese deparado estar en ese 
lugar, en ese preciso momento. 

Salpicando a los pies de su padre, dando grititos y riendo mientras 
sus manos, pequeÁlitas y regordetas, se estiraban en busca del barco 
de mamÁ¡, estarÁ-a la bebÁ©. La adoraciÁ 3 n de todos ellos... 



La bebA©. TenA-a nombre, por supuesto, Alice, pero nadie la llamaba 
asÁ-. Era un nombre de adulta y ella era todavÁ-a una bebA©. Hoy 
cumplÁ-a dos aÁ±os, pero aÁ°n tenÁ-a una cara redonda y con hoyuelos, 
los ojos resplandecÁ-an traviesos y sus piernas eran gordinflonas y 
deliciosas. A veces Alfred sentÁ-a una tentaciÁ 3 n casi irresistible 
de apretujarlas con todas sus fuerzas. Todos competÁ-an por ser su 
favorito y todos clamaban victoria, pero Alfred sabÁ-a que su rostro 
se iluminaba de una manera especial con Á©1 . 

Era impensable, por tanto, que se perdiese ni un segundo de su fiesta 
de cumpleaÁfos. A¿A quÁ© estaba jugando escondido tanto tiempo en la 
casa del Á¡rbol, sobre todo cuando planeaba escaparse junto a 
Michelle mÁ¡s tarde? 

Alfred frunciÁ 3 el ceÁ±o y sorteÁ 3 una serie de recriminaciones 
acaloradas que enseguida se enfriaron hasta formar una decisiÁ 3 n. Se 
enmendarÁ-a: bajarÁ-a, cogerÁ-a el cuchillo de cumpleaÁfos de la mesa 
de la cocina y lo llevarÁ-a al arroyo sin perder tiempo. SerÁ-a un 
hijo modelo, el perfecto hermano mayor. Si completaba esa tarea antes 
de que pasaran diez minutos segÁ°n su reloj, se darÁ-a un positivo en 
esa cartilla de notas imaginaria que siempre llevaba consigo. La 
brisa soplaba cÁ¡lida contra su pie descalzo y bronceado cuando, 
apresurado, pisÁ 3 el peldaÁfo superior. 

MÁ ¡ s tarde, Alfred se preguntarÁ-a si todo habrÁ-a sido diferente de 
haber ido un poco mÁ¡s despacio. Si, quizÁ¡s, podrÁ-a haber evitado 
ese suceso horrible de haber sido mÁ¡s cuidadoso. Pero no lo fue, y 
no lo evitÁ 3 . Iba a toda prisa y por eso siempre se culparÁ-a a sÁ- 
mismo de lo que ocurrirÁ-a a cont inuaciÁ 3 n . En ese momento, sin 
embargo, fue incapaz de contenerse. Con la misma intensidad que antes 
habÁ-a deseado estar solo, la necesidad de encontrarse en el meollo 
de la acciÁ 3 n lo poseyÁ 3 con un apremio pasmoso. 

HabÁ-a ocurrido a menudo Á° lt imamente . Era como la veleta en lo alto 
del tejado de _Middlearth_: sus emociones viraban de una direcciÁ 3 n a 
otra segÁ°n el capricho del viento. Era extraÁfo, y a veces lo 
asustaba, pero en cierto sentido era tambiÁ©n emocionante. Como 
viajar dando bandazos a orillas del mar. 

En este caso, fue, ademÁ¡s, perjudicial. Pues, en su prisa 
desesperado por unirse a la fiesta junto al arroyo, se golpeÁ 3 la 
rodilla contra el suelo de madera de la casa del Á¡rbol. El rasguÁfo 
escocÁ-a e hizo una mueca de dolor al bajar la vista para ver cÁ 3 mo 
manaba sangre de un rojo sorprendente. En lugar de seguir bajando, 
subiÁ 3 de nuevo a la casa del Á¡rbol para examinar la herida. 

AÁ°n estaba ahÁ- sentado, observando su rodilla lastimada, 
maldiciendo sus prisas y preguntÁ ¡ ndose si Michelle notarÁ-a esa 
herida, cÁ 3 mo podrÁ-a disimularla, cuando percibiÁ 3 un ruido que 
procedÁ-a del bosquecillo. Un ruido susurrante, natural y sin embargo 
tan distinto de los otros sonidos de la tarde que le llamÁ 3 la 
atenciÁ 3 n. EchÁ 3 un vistazo por la ventana de la casa del Á¡rbol y 
vio a Oso caminando torpÁ 3 n sobre la hierba crecida, las orejas 
sedosas meciÁ©ndose como alas de terciopelo. Su madre caminaba no muy 
lejos, avanzando a zancadas hacia el jardÁ-n, con un vestido de 
verano tejido a mano. La bebA© reposaba cÁ 3 modamente sobre su cadera, 
con las piernecitas desnudas debido al calor del dÁ-a. 

Si bien aÁ°n estaban a cierta distancia, por un extraÁfo efecto del 



viento Alfred podÁ-a oÁ-r con claridad la canciÁ 3 n que su madre 
canturreaba. Era una canciÁ 3 n que les habÁ-a cantado a todos ellos, y 
la bebÁ© reÁ-a encantada y gritaba: Á«Á¡MÁ¡s! Á¡MÁ¡s!Á» (Aunque 
parecÁ-a decir: Á«Á¡Ma! Á¡Ma!Á»), mientras su madre recorrÁ-a su 
tripita con los dedos para hacerle cosquillas en la barbilla. Estaban 
tan concentrados el uno en el otro, ofrecÁ-an un aspecto tan idÁ-lico 
en ese prado soleado que Alfred se debatÁ-a entre el goce de haber 
observado ese momento tan Á-ntimo y la envidia por no formar parte de 

a©: . 

A medida que su madre descorrÁ-a el pestillo de la puerta y se 
acercaba a la casa, Alfred comprendiÁ 3 con desÁ¡nimo que habÁ-a ido a 
buscar el cuchillo de los cumpleaÁlos. 

A cada paso de su madre, Alfred veÁ-a alejarse aÁ°n mÁ¡s la 
oportunidad de redimirse. Se fue enfurruÁlando, y ese mal humor, que 
le impidiÁ 3 llamarla o bajar, lo dejÁ 3 clavado en el suelo de la casa 
del Á¡rbol. AhÁ- permaneciÁ 3 sentado, sufriendo cabizbajo de un modo 
extraÁlamente placentero, mientras su madre avanzaba y entraba en la 
csss . 

Uno de los aros de juguete cayÁ 3 en silencio al suelo, y Alfred 
interpretÁ 3 esa acciÁ 3 n como una muestra de solidaridad. DecidiÁ 3 
quedarse donde estaba. Que lo echasen de menos un poco mÁ¡s; ya irÁ-a 
al arroyo cuando estuviese listo. Mientras tanto, iba a leer _E1 caso 
de Charles Dexter Ward_ al tiempo que imaginaba un futuro lejos de 
aquÁ-, una vida llena de adrenalina, adulta, sin costras. 

El hombre, cuando apareciÁ 3 por primera vez, era apenas un borrÁ 3 n en 
el horizonte, justo al otro extremo del camino. Alfred no llegÁ 3 a 
saber con certeza, mÁ¡s adelante, por quÁ© alzÁ 3 la vista en ese 
momento. Durante un segundo espantoso, cuando lo percibiÁ 3 caminando 
hacia la parte trasera de la casa de labranza, Alfred pensÁ 3 que se 
trataba de Sheldon, que habÁ-a llegado de manera impertinente y 
complicarÁ-a sus planes con Michelle. Solo cuando su silueta 
adquiriÁ 3 forma y comprendiÁ 3 que no era su ropa (pantalones oscuros, 
mangas de camisa y un sombrero negro de ala anticuada) se permitiÁ 3 
un suspiro de alivio. La curiosidad no tardÁ 3 en ocupar el lugar del 
alivio. Las visitas eran poco frecuentes en la casa, menos frecuentes 
todavÁ-a aquellas que llegaban a pie, si bien un recuerdo se ocultaba 
en un rincÁ 3 n de la mente de Alfred mientras observaba a ese hombre 
que se acercaba, un extraÁlo sentimiento de _dÁ©jÁ vu_ que no 
lograba explicarse por mÁ¡s que lo intentara. Alfred olvidÁ 3 su mal 
humor y, gracias a ese escondite privilegiado, se entregÁ 3 a mirar de 
hito en hito. 

ApoyÁ 3 los codos en el alfÁ©izar y la barbilla en las manos. No era 
mal parecido para un hombre de su edad y en su actitud algo sugerÁ-a 
la confianza de tener un objetivo. He aquÁ- un hombre que no 
necesitaba apresurarse. Con certeza, no era alguien conocido, uno de 
los amigos de su padre venido del pueblo ni un mozo de labranza. 
Siempre quedaba la posibilidad de que fuese un viajero perdido en 
busca de indicaciones, pero la casa era una elecciÁ 3 n improbable, 
alejada como estaba de la carretera. Á¿Y si se trataba de un gitano o 
un vagabundo? Uno de esos hombres que aparecÁ-an por casualidad, que 
pasaba una mala racha y agradecerÁ-a cualquier trabajillo que su 
padre le ofreciese. 0 (Alfred se preocupÁ 3 ante esa idea terrible) 
quizÁ¡s se tratase de ese hombre sobre el cual habÁ-a leÁ-do en el 
periÁ 3 dico local, ese que los adultos mencionaban nerviosos, que 
habÁ-a molestado a los excursionistas y asustado a las mujeres que 



caminaban solas por una curva oculta rÁ-o abajo. 

Alfred se estremeciÁ 3 , asustÁ¡ndose a sÁ- mismo por un instante, y a 
cont inuaciÁ 3 n bostezÁ 3 . El hombre no era un demonio; ya podÁ-a ver su 
cartera de cuero. Era un vendedor que venÁ-a a hablar con su madre 
acerca de la nueva enciclopedia sin la cual no podrÁ-an vivir. 

Y, por tanto, apartÁ 3 la vista. 

Pasaron los minutos, no muchos, y lo siguiente que oyÁ 3 fue el 
gruÁiido quedo de Oso al pie del Á¡rbol. Alfred se acercÁ 3 a la 
ventana a toda prisa y vio al spaniel plantado en medio del camino de 
ladrillo. Estaba frente a la entrada, observando al hombre, ya mucho 
mÁ¡s cerca, que hurgaba en la puerta de hierro que daba al 
jardÁ-n . 

á€"Calla, Oso á€"dijo la madre desde el interiora©". No vamos a 
tardar mucho. á€"SaliÁ 3 del vestÁ-bulo en penumbra y se detuvo ante 
la puerta abierta para susurrar algo al oÁ-do de la bebÁ©, para besar 
ese moflete rollizo y hacerle reÁ-r. 

DetrÁ¡s de la casa, la puerta cercana al patio de las gallinas 
chirriÁ 3 (ese gozne siempre necesitaba aceite) y el perro gruÁ±Á 3 de 
nuevo. Se le erizÁ 3 el pelo del lomo. 

á€"Basta, Oso á€"dijo su madrea©". Á¿QuÁ© te pasa? 

El hombre dio la vuelta a la esquina y ella mirÁ 3 a un lado. 

La sonrisa desapareciÁ 3 de su rostro. 

á€"Hola á€"dijo el desconocido, que se detuvo para pasarse el 
paÁluelo por las sienesá©". QuÁ© buen tiempo hace. 

La cara de la bebÁ© se iluminÁ 3 de gozo ante el reciÁ©n llegado y 
estirÁ 3 las manos regordetas, abriÁ©ndolas y cerrÁ¡ndolas en un 
saludo entusiasta. Era una invitaciÁ 3 n que nadie podrÁ-a rechazar, y 
el hombre guardÁ 3 el paÁluelo en el bolsillo y se acercÁ 3 , alzando la 
mano ligeramente, como si fuese a bendecir a la pequeÁla. 

En ese momento su madre se moviÁ 3 con una velocidad asombrosa. AlejÁ 3 
a la bebÁ©, depositÁ ¡ ndola sin delicadeza en el suelo, detrÁ¡s de 
ella. Bajo sus piernecitas desnudas habÁ-a grava, y para una niÁla 
que solo habÁ-a conocido cariÁlos y atenciones esa impresiÁ 3 n fue 
mÁ¡s de lo que pudo aguantar. Abatida, comenzÁ 3 a llorar. 

Alfred se quedÁ 3 helado, incapaz de moverse. Se le puso de punta el 
vello de la nuca. Estaba observando la cara de su madre y vio una 
expresiÁ 3 n que no habÁ-a visto nunca antes. Era miedo, comprendiÁ 3 : 
su madre estaba asustada. 

El efecto en Alfred fue instantÁ ¡ neo . Las certezas de toda una vida 
quedaron reducidas a un humo llevado por el viento. En su lugar 
surgiÁ 3 una frÁ-a alarma. 

á€"Hola, Emma á€"dijo el hombrea©". CuÁ¡nto tiempo. 

SabÁ-a cÁ 3 mo se llamaba su madre. El hombre no era un 
desconocido . 



HablÁ 2 3 de nuevo, tan bajo que Alfred no pudo oÁ-rlo, y su madre 
asintiÁ 3 levemente. ContinuÁ 3 escuchando, con la cabeza inclinada a 
un lado. AlzÁ 3 la cara al sol y sus ojos se cerraron durante solo un 
segundo . 

Lo siguiente ocurriÁ 3 muy rÁ¡pido. 

Fue ese resplandor plateado y lÁ-quido lo que Alfred recordarÁ-a para 
siempre. La manera en que la luz del sol se reflejÁ 3 en el filo de 
metal y la breve e intensa belleza del momento. 

A cont inuaciÁ 3 n, el cuchillo bajÁ 3 , ese cuchillo especial, 
hundiÁOndose en el pecho del hombre. El tiempo se detuvo y se 
acelerÁ 3 a la vez. El hombre gritÁ 3 y la sorpresa, el dolor y el 
horror retorcieron su cara; y Alfred se quedÁ 3 mirando cÁ 3 mo las 
manos del hombre se dirigÁ-an al mango del cuchillo, al lugar donde 
la sangre le manchaba la camisa, cÁ 3 mo caÁ-a al suelo, cÁ 3 mo la brisa 
cÁ¡lida arrastraba su sombrero en medio del polvo. 

El perro estaba ladrando con fuerza, la bebÁ© lloraba en la grava, la 
cara roja y reluciente, el pequeÁlo corazÁ 3 n roto, pero para Alfred 
esos sonidos carecÁ-an de intensidad. Los oÁ-a perdidos en el galope 
lÁ-quido de su propia sangre desbocada, en el ronco aliento de su 
respiraciÁ 3 n entrecortada. 

Se habÁ-a soltado la cinta del cuchillo, que se arrastrÁ 3 hasta las 
piedras que bordeaban el cantero del jardÁ-n. Fue lo Á°ltimo que vio 
Alfred antes de que sus ojos se llenasen de diminutas estrellas 
titilantes y poco despuÁ©s todo se volviese negro. 

Ha de ser impactante presenciar algo asÁ-. Por algo dicen que el 
instinto protector de las madres no es para tomarse a la ligera. 
Á¿QuÁ© habrÁ; pasado entre ellos? 

Á¿QuÁ© les ha parecido? Espero que les haya gustado. 

_**Dramatis personae**_ al momento: Alfred, Estados Unidos (el 
protagonista); Arthur, Inglaterra; Matthew, CanadÁ;; Peter es Sealand 
(es el nombre humano que he visto en el fandom) y Emma (la madre de 
todos ellos), BÁ©lgica. Á¡Ah! Casi lo olvidaba: Michelle es 
Seychelles xD . 

Espero leerlos pronto. 


2 . CapÁ-tulo 2 

Hola! Por inicio subÁ- otro capÁ-tulo. Ando entusiasmada con este 
proyecto . 

Sin mÁ¡s preÁ¡mbulos, el segundo capÁ-tulo. 

*Notas al final de la lectura. 

* * 2 * * 


_Suf f olk, 201 1_ 

LlovÁ-a en Suffolk. En sus recuerdos de niÁlez no llovÁ-a nunca. El 
hospital estaba al otro lado del pueblo y el coche avanzÁ 3 lentamente 



por una calle principal jalonada de charcos antes de girar en la 
calzada y detenerse tras dar media vuelta. Alfred mirÁ 3 su reflejo en 
el espejo retrovisor, observando con calma cÁ 3 mo las arrugas se 
congregaban en su piel. La gente adoraba sus rasgos. Su manager se lo 
decÁ-a, los actores a lo que dirigÁ-a se deshacÁ-an en elogios, los 
entrevistadores no dejaban de admirarlo. HacÁ-a unos meses, una de 
esas publicaciones de internet habÁ-a creado una encuesta en la que 
invitaba a los lectores a votar por el rostro favorito de la naciÁ 3 n, 
y Alfred habÁ-a quedado segundo (muchos no le perdonaban que hubiera 
adoptado la nacionalidad estadounidense) . Sus rasgos, se decÁ-a, 
inspiraban confianza en la gente. 

Eso serÁ-a muy agradable para ellos. Pero a Alfred le daba igual 
sentirse viejo. Y estaba viejo, pensÁ 3 al desviar su mirada hacia la 
ventana. Sin embargo no pudo evitar sentir el inexorable paso del 
tiempo. Ya habÁ-an pasado veinticinco aÁlos desde que dirigiÁ 3 la 
cinta _En las MontaÁlas de la Locura_, cuyo rodaje empezÁ 3 en 
Islandia. Á¿CÁ 3 mo era posible? Alguien habÁ-a acelerado el maldito 
reloj cuando no estaba mirando, no cabÁ-a otra explicaciÁ 3 n . 

El conductor abriÁ 3 la puerta y lo acompaÁIÁ 3 bajo el cobijo de un 
enorme paraguas blanco. 

á€"Gracias, Mark á€"dijo al llegar al toldoá€". Á¿Tienes la 
direcciÁ 3 n del viernes? 

El hombre dejÁ 3 en el suelo el bolso de viaje y sacudiÁ 3 el 
paraguas . 

á€"Una casa de labranza al otro lado del pueblo, carretera estrecha, 
un camino al final. A las dos en punto, si le parece bien. 

Alfred respondiÁ 3 que sÁ- y el hombre asintiÁ 3 , tras lo cual se 
apresurÁ 3 bajo la lluvia para llegar al asiento del conductor. El 
coche se puso en marcha y Alfred observÁ 3 cÁ 3 mo se alejaba, preso de 
una sÁ°bita nostalgia por viajar en ese interior cÁ¡lido, agradable y 
anodino a lo largo de la carretera mojada hacia ninguna parte en 
concreto. Ir a cualquier lado, en realidad, con tal de no estar 
ahÁ- . 


Alfred contemplÁ 3 la puerta de entrada, pero no cruzÁ 3 el umbral. En 
su lugar, sacÁ 3 los cigarrillos y encendiÁ 3 uno. Dio una calada con 
mÁ¡s deleite de lo que realmente le sentÁ-a. 

HabÁ-a pasado una noche malÁ-sima. HabÁ-a tenido sueÁlos inconexos 
con su madre, y con este lugar, y con sus hermanos cuando eran 
pequeÁlos, y con Alice de niÁla. Una niÁla pequeÁla y entusiasta, que 
sostenÁ-a alguno de los libros de _Las CrÁ 3 nicas de Narnia_ que ella 
misma habÁ-a escogido leer y le decÁ-a que algÁ°n dÁ-a iba a escribir 
alguna historia cuya trama serÁ-a volver al pasado y arreglar las 
cosas. _Á¿QuÁ© cosas?_, habÁ-a preguntado en el sueÁlo. _Vaya, pues 
todas las cosas que habÁ-an salido mal, claro_. . . Ássl podrÁ-a 
acompaÁlarla si querÁ-a. 

Claro que querÁ-a. 

Las puertas del hospital se abrieron de golpe y salieron dos 
enfermeras a toda prisa. Una de ellas echÁ 3 un vistazo a Alfred y sus 
ojos se abrieron de par en par al reconocerlo. Alfred asintiÁ 3 con un 
gesto parecido a un entusiasta saludo y tirÁ 3 lo que quedaba del 



cigarrillo mientras la enfermera se acercaba a su amiga para 
susurrarle algo al oÁ-do . 

Matthew esperaba en uno de los asientos del vestÁ-bulo y, durante una 
fracciÁ 3 n de segundo, Alfred lo mirÁ 3 como habrÁ-a mirado a una 
desconocido. Iba envuelto en un abrigo color crema, y su pelo 
rebelde, que alguna vez fue de color trigo, estaba oculto en una 
gorra de adolescente, a pesar de un mechÁ 3 n terco que escapaba de 
Á©ste. Alfred sufriÁ 3 un arrebato de cariÁfo casi insoportable cuando 
notÁ 3 que su hermano se habÁ-a traÁ-do consigo un viejo oso de felpa, 
seguramente de alguno de sus nietos. 

á€"Matthew á€"dijo, y ocultÁ 3 su emociÁ 3 n tras una mÁ¡ scara 
perf ectÁ-sima de niÁ±o bueno, sano y feliz, odiÁ¡ndose un poco por 
elloá€". Dios, parece una eternidad. Somos como un par de barcos en 
la oscuridad, tÁ° y yo. 

Chocaron sus palmas, luego se abrazaron y a Alfred le sobresaltÁ 3 el 
aroma a madera, tan familiar como fuera de lugar. Era el olor de las 
tardes de las vacaciones de verano en una habitaciÁ 3 n del _Fairy 
Tail_, la pensiÁ 3 n de la abuela, no el olor de su hermano 
pequeÁfo . 

á€"CÁ 3 mo me alegra que hayas podido venir á€"dijo Matthew, que le 
sonriÁ 3 a Alfred antes de caminar para guiarlo por el pasillo. 

á€"No me lo habrÁ-a perdido por nada. 

á€"Claro que no. 

á€"HabrÁ-a venido antes si no hubiera sido por la entrevista. 
a€"Lo sÁ©. 

á€"Y me quedarÁ-a mÁ¡s tiempo de no ser por los la pelÁ-cula, empieza 
a rodarse en un par de semanas . 

á€"Lo sÁ©. á€"Matthew volteÁ 3 a verlo directamente, como para realzar 
sus palabras. á€"MamÁ¡ estarÁ; encantada de verte. EstÁ¡ 
orgullosÁ-sima de ti. Todos lo estamos. 

Era angustioso recibir elogios de un familiar, asÁ- que Alfred no 
prestÁ 3 atenciÁ 3 n. 

á€" Á¿ Y los otros? 

á€"No han llegado. Arthur estÁ¡ en un atasco y Peter llega por la 
tarde. Viene directo a casa desde el aeropuerto. Nos llamarÁ; cuando 
estÁ© en camino. 

á€" Á¿ Y Alice? Á¿ A quÁ© hora llega? 

Era una broma e incluso Matthew, el Kirkland amable, el Á°nico que no 
era aficionado a las tomaduras de pelo, no pudo evitar una risita 
tonta. Su hermana era capaz de construir castillos y ciudades enteras 
en mundos y galaxias distantes, asÁ- como inventarse vidas de sus 
habitantes y las difÁ-ciles pruebas que atraviesan, pero bastaba 
preguntarle a quÁ© hora tenÁ-a pensado llegar para sumirla en el 
desconcierto . 



Doblaron la esquina y se encontraron ante una puerta con un rA 3 tulo 
que decÁ-a: Á«Emma KirklandÁ». Matthew acercÁ 3 la mano al pomo de la 
puerta, pero dudÁ 3 . 

á€"Tengo que avisarte, Alfred á€"dijoá€". MarnÁ; ha ido a peor desde 
tu Á°ltima visita. Tiene altibajos. A ratos es ella misma y de 
repente... á€"Los labios de Matthew temblaron y desviÁ 3 la mirada. 
BajÁ 3 la voz al proseguirá€" : Se desorienta, Alfred, a veces se 
altera y dice cosas del pasado, cosas que no siempre comprendo... Las 
enfermeras aseguran que no quiere decir nada, que ocurre a menudo 
cuando la gente... se encuentra en la fase en la que estÁ¡ mamÁ¡. Las 
enfermeras le dan pÁ-ldoras que la tranquilizan, pero la dejan muy 
mareada. No me harÁ-a muchas ilusiones hoy. 

Alfred asintiÁ 3 . El doctor habÁ-a dicho algo parecido cuando llamÁ 3 
la semana anterior para preguntar por su estado. EmpleÁ 3 una letanÁ-a 
de eufemismos tediosos á€"una vida bien vivida, la hora de responder 
a la llamada final, el sueÁlo eternoá€" con un tono tan empalagoso 
que Alfred fue incapaz de contenerse: Á«Á¿Quiere decir, doctor, que 
mi madre se estÁ¡ muriendo?Á». Lo preguntÁ 3 con una voz majestuosa, 
por el mero placer de oÁ-r cÁ 3 mo tartamudeaba. La recompensa fue 
dulce pero breve, pues solo durÁ 3 hasta que llegÁ 3 la 
respuesta . 

* * SÁ- * * 


La mA¡s traicionera de las palabras. 

Matthew abriÁ 3 la puerta (Á« Á¡Mira a quiÁOn he encontrado, madre !Á») 
y Alfred reparÁ 3 en que estaba conteniendo el aliento. 

Durante su infancia hubo una Á©poca en la que Alfred tuvo miedo. De 
la oscuridad, de los zombis, de los desconocidos que, segÁ°n la 
abuela Kirkland, se ocultaban tras las esquinas para raptar a las 
niÁlos pequeÁlos y hacerles cosas indescriptibles. (Á¿QuÁ© tipo de 
cosas? Indescriptibles. Siempre era asÁ-, una amenaza mÁ¡s 
terrorÁ-fica por la escasez de detalles, por la vaga sugerencia de 
tabaco, sudor y vello en lugares extraÁlos) . Tan convincente habÁ-a 
sido su abuela que Alfred sabÁ-a que era una cuestiÁ 3 n de tiempo que 
el destino lo encontrase y cumpliese sus perversos designios. 

En ciertas ocasiones, sus mayores miedos se acumulaban, asÁ- que se 
despertaba por la noche gritando porque el zombi del armario la 
miraba por el ojo de la cerradura, a la espera de comenzar sus 
terrorÁ-f icas obras. 

Á«Calla, angelito á€"lo tranquilizaba su madrea©". No es mÁ¡s que un 
sueÁlo. Tienes que aprender a diferenciar entre lo que es real y lo 
que es mentira. A mÁ- me llevÁ 3 muchÁ-simo tiempo comprenderlo. 
DemasiadoÁ». Y entonces se sentaba junto a Alfred y decÁ-a: Á« Á¿Y si 
te cuento una historia sobre una niÁla pequeÁla que se escapÁ 3 para 
unirse a un circo?Á». 

Era difÁ-cil creer que la mujer cuya poderosa presencia derrotaba 
todos los terrores nocturnos era esta misma pÁ¡lida criatura 
extraviada bajo las sÁ¡banas del hospital. Alfred habÁ-a pensado que 
estaba preparado. Algunos de sus amigos habÁ-an muerto, conocÁ-a el 
aspecto de la muerte cuando llegaba la hora. 


Pero esto era diferente. Se trataba de su madre. Quiso darse la 



vuelta y echar a correr. No lo hizo. Matthew, de pie junto a la 
estanterÁ-a, asintiÁ 3 para darle Á¡nimos, y Alfred se metiÁ 3 en el 
papel del hijo diligente que estÁ¡ de visita. Se moviÁ 3 con premura 
para tomar la frÁ¡gil mano de su madre. 

á€"Hola á€"dijoá€". Hola, madre querida. 

Los ojos de Emma parpadearon antes de cerrarse de nuevo. Su 
respiraciÁ 3 n prosiguiÁ 3 con un ritmo dulce cuando Alfred besÁ 3 con 
delicadeza sus mejillas de papel. 

á€"Te he traÁ-do algo. No podÁ-a esperar a maÁlana. á€" DejÁ 3 sus 
cosas en el suelo y sacÁ 3 un pequeÁlo paquete de una de las maletas. 
Tras una breve pausa por respeto a las convenciones, comenzÁ 3 a 
desenvolver el regaloá€". Un cepillo á€"dijo, dando vueltas al objeto 
plateado entre los dedosá€". Tiene unas cerdas suavÁ-simas, de 
jabalÁ-, creo; lo encontrÁ© en una tienda de ant igÁHedades en 
Liverpool. Les pedÁ- que grabasen tus iniciales, Á¿ves?, aquÁ- mismo. 
Á¿Quieres que te cepille el pelo? 

No esperaba respuesta, y no recibiÁ 3 ninguna. Con cuidado, Alfred 
pasÁ 3 el cepillo a lo largo de esos mechones finos y canosos que 
formaban una corona sobre la almohada en torno a la cara de su madre, 
cabellera que en otro tiempo fue abundante, de un rubio vibrante, y 
ahora se disolvÁ-a en el aire. 

á€"Ya estÁ¡ á€"dijo y dejÁ 3 el cepillo en el estante, de tal modo que 
la luz daba en la fioritura de la Á«FÁ»á€" . Ya estÁ¡. 

Por alguna razÁ 3 n, Matthew debiÁ 3 de sentirse satisfecho, pues le 
entregÁ 3 el Á¡lbum que habÁ-a cogido del estante y le indicÁ 3 que iba 
a salir a preparar el tÁ©. HabÁ-a distintos papeles en las familias: 
ese era el de Matthew, este era el suyo. Alfred se acomodÁ 3 en un 
asiento que parecÁ-a de enfermos, junto a la almohada de su madre, y 
abriÁ 3 el viejo libro con atenciÁ 3 n. La primera fotografÁ-a era en 
blanco y negro, con una serie de puntos marrones a lo largo de la 
superficie. Bajo las manchas, una joven con un paÁluelo sobre el pelo 
habÁ-a quedado atrapada para siempre en un momento atribulado. 
Mientras alzaba la vista de lo que estuviese haciendo, levantaba la 
mano como si quisiese espantar al fotÁ 3 grafo. SonreÁ-a pÁ-cara, 
molesta y divertida al mismo tiempo, la boca abierta para pronunciar 
unas palabras ya olvidadas. Una broma, habÁ-a preferido pensar 
siempre Alfred, un comentario ingenioso destinado a la persona 
detrÁ¡s de la cÁ¡mara. Era probable que se tratase de uno de los 
muchos huÁ©spedes de antaÁlo de la abuela: un vendedor ambulante, un 
veraneante solitario, algÁ°n burÁ 3 crata silencioso de zapatos 
lustrosos a la espera del fin de la guerra mientras se dedicaba a una 
tarea segura. DetrÁ¡s de la mujer, se veÁ-a la lÁ-nea de un mar en 
calma, si quien veÁ-a la fotografÁ-a sabÁ-a que estaba ahÁ- . 

Alfred sostuvo el libro sobre el cuerpo inmÁ 3 vil de su madre y 
comenzÁ 3 : 

á€"MamÁ¡, aquÁ- estÁ¡s en la pensiÁ 3 n de la abuela Kirkland. Es 1944 
y la guerra ya toca a su fin. El hijo pelirrojo de la seÁlora 
Kirkland todavÁ-a no ha vuelto, pero volverÁ;. En menos de un mes, la 
abuela te enviarÁ; al pueblo con las cartillas de racionamiento y 
cuando vuelvas con la compra encontrarÁ¡s a un soldado pelirrojo 
sentado a la mesa de la cocina, un hombre al que no has visto antes 
pero a quien reconoces gracias a la fotografÁ-a enmarcada sobre la 



repisa. Tiene mA¡s aA±os cuando lo conoces que en ese retrato, y 
estÁ¡ mÁ¡s triste, pero viste de la misma manera, con sus pantalones 
de soldado, y te sonrÁ-e y sabes al instante que se trata del hombre 
a quien has estado esperando. 

Alfred pasÁ 3 la pÁ¡qina, usando el pulgar para alisar la esquina de 
la lÁ¡mina protectora de plÁ¡stico, ya amarillenta. Con los aÁ±os se 
habÁ-a vuelto quebradiza. 

á€"Te casaste con un vestido que cosiste tÁ° misma con un par de 
cortinas de una habitaciÁ 3 n de invitados que la abuela Kirkland se 
resignÁ 3 a sacrificar. Bien hecho, querida mamÁ¡; seguro que no fue 
nada fÁ¡cil convencerla. Ya sabemos cÁ 3 mo era la abuela con esas 
cosas. Hubo una tormenta la noche anterior y te preocupaba que 
lloviese el dÁ-a de tu boda. Sin embargo, no lloviÁ 3 . BrillÁ 3 el sol 
y las nubes se dispersaron y la gente dijo que eso era un buen 
presagio. Aun asÁ-, no corriste riesgos: ahÁ- estÁ¡ el seÁ±or Hatch, 
el deshollinador, a los pies de la escalera de la iglesia para traer 
suerte. Para Á©1 fue un placer darte el gusto: con la suma que papÁ¡ 
le pagÁ 3 comprÁ 3 unos zapatos nuevos para su hijo mayor. 

No podÁ-a saber con certeza, estos Á°ltimos meses, si su madre la 
escuchaba, si bien la enfermera mÁ¡s amable dijo que no habÁ-a 
motivos para pensar lo contrario, y en ocasiones, a medida que 
avanzaba por el Á¡lbum de fotos, Alfred se permitÁ-a la libertad de 
inventar... Nada demasiado discrepante: solo lo consentÁ-a cuando su 
imaginaciÁ 3 n se desviaba de la acciÁ 3 n principal, hacia la periferia. 
A Arthur le parecÁ-a mal, decÁ-a que esa historia era importante para 
su madre y que Alfred no tenÁ-a derecho a adornar la verdad, pero el 
doctor se habÁ-a limitado a encogerse de hombros cuando le comentaron 
las transgresiones y dijo que lo que de verdad importaba era hablar 
con ella, no tanto la verdad de lo dicho. Se volviÁ 3 hacia Alfred con 
un guiÁ±o: Á«De usted es del que menos deberÁ-a esperarse que se 
atuviese a la verdad, seÁ±or KirklandÁ». 

A pesar de que se habÁ-a puesto de su lado, a Alfred le ofendiÁ 3 esa 
supuesta connivencia. Estuvo a punto de explicar la diferencia entre 
hacer una pelÁ-cula sobre ciencia ficciÁ 3 n y decir mentiras en la 
vida real, para dejarle bien claro a ese doctor impertinente de pelo 
demasiado negro y dientes demasiado blancos que la verdad importaba 
en ambos casos, pero comprendiÁ 3 que era inÁ°til mantener una 
discusiÁ 3 n filosÁ 3 fica con alguien que llevaba una pluma con forma de 
palo de golf en el bolsillo de la camisa, asÁ- que relajÁ 3 sus 
puÁ±os . 

PasÁ 3 de pÁ¡gina y se encontrÁ 3 , como siempre, con los retratos de 
Á©1 mismo de bebÁ©. NarrÁ 3 con celeridad sus primeros aÁ±os (el 
pequeÁ±Á-simo Alfred durmiendo en una cuna con estrellas y lunas 
pintadas en la pared; parpadeando adusto en los brazos de su madre; 
ya un poco crecido, tambaleÁ ¡ ndose entre los bajÁ-os a orilla del 
mar) antes de llegar a ese punto en el que dejaba de recitar y 
comenzaban sus recuerdos. PasÁ 3 de pÁ¡gina, lo que desatÁ 3 el ruido y 
las risas de los otros. Á¿Era una coincidencia que sus primeros 
recuerdos estuviesen tan vinculados con sus hermanos? 

Llegaron una tras otra: se tiraban por la hierba, saludaban por la 
ventana de la casa del Á¡rbol, esperaban en fila ante _Middlearth_ 

(su casa) , bien peinados e inmÁ 3 viles, limpÁ-simos y con ropa nueva, 
para comenzar una excursiÁ 3 n ya olvidada. 



Las pesadillas de Alfred habÁ-an cesado tras el nacimiento de sus 
hermanos. O, mÁ¡s bien, se habÁ-an transformado. Ya no recibÁ-a 
visitas de zombis, monstruos o desconocidos que se ocultaban por el 
dÁ-a en el armario; en su lugar, comenzÁ 3 a soÁ±ar con un maremoto 
que se aproximaba, o con el fin del mundo, o el comienzo de otra 
guerra, y ella sola tenÁ-a que mantener a sus hermanos a salvo. De 
las cosas que su madre le dijo durante la infancia, era una de las 
que recordaba con mÁ¡s claridad: Á«Cuida a tus hermanos. TÁ° eres el 
mayor, no los pierdas de vistaÁ». Por aquel entonces, no se le 
ocurriÁ 3 a Alfred pensar que su madre hablaba por experiencia; que, 
implÁ-cito en esa advertencia, se hallaba el viejÁ-simo dolor por un 
hermano a quien perdiÁ 3 durante un bombardeo en la Segunda Guerra 
Mundial. Los niÁ±os podÁ-an ser asÁ- de egoÁ-stas, en especial los 
felices. Y los Kirkland habÁ-an sido niÁ±os mÁ¡s felices que la 
mayorÁ-a . 

á€"AquÁ- estamos en Pascua. AquÁ- estÁ¡ Peter en la trona, asÁ- que 
serÁ¡ 1956. SÁ-, eso es. Á¿Ves? Matthew tiene el brazo escayolado, el 
brazo izquierdo esta vez. Arthur estÁ¡ haciendo el payaso sonriendo 
al fondo, pero no por mucho tiempo. Á¿Te acuerdas? Esa fue la tarde 
en que saqueÁ 3 la nevera y devorÁ 3 todos los cangrejos. PapÁ¡ los 
habÁ-a traÁ-do cuando fue de pesca el dÁ-a anterior. á€" Fue la 
Á°nica vez que Alfred lo vio enfadado de verdad. Se habÁ-a despertado 
de la siesta, baÁfado por el sol, con el capricho de comer algÁ°n 
cangrejo y en el frigorÁ-fico solo encontrÁ 3 los caparazones huecos. 
AÁ°n podÁ-a ver a Arthur escondiÁOndose tras el sofÁ¡, el Á°nico 
lugar donde su padre no podÁ-a alcanzarlo con sus amenazas de darle 
una buena zurra (amenaza falsa, pero no por ello menos terrorÁ-f ica) , 
y negÁ¡ndose a salir. Rogaba a quien pasase cerca que se apiadase y, 
por favor, por favorcito, le acercase su ejemplar de _Pippi 
Calzaslargas_. El recuerdo conmoviÁ 3 a Alfred. HabÁ-a olvidado lo 
divertido que podÁ-a ser Arthur cuando no dedicaba todas sus 
energÁ-as a estar enfadado. 

Algo se deslizÁ 3 de la parte trasera del Á¡lbum y Alfred lo recogiÁ 3 
del suelo. Era una fotografÁ-a que no habÁ-a visto nunca, un retrato 
a la vieja usanza, en blanco y negro, de dos jÁ 3 venes cogidas de los 
brazos. Se reÁ-an de ella dentro de ese marco blanquecino, de pie en 
una sala de la que colgaban banderitas, a la luz del sol que entraba 
por una ventana que no quedaba a la vista. Le dio la vuelta en busca 
de una anotaciÁ 3 n, pero no habÁ-a nada escrito salvo la fecha: mayo 
de 1941. QuÁ© extraÁfo. Alfred se sabÁ-a de memoria el Á¡lbum 
familiar y esta fotografÁ-a, estas mujeres, no formaban parte de Á©1 . 
Se abriÁ 3 la puerta y apareciÁ 3 Matthew, con dos tazas de tÁ© 
temblando sobre unos platitos. 

á€" Á¿Has visto esto, Matthew? á€"Alfred alzÁ 3 la foto. 

Matthew dejÁ 3 una taza en la mesilla, mirÁ 3 con los ojos 
entrecerrados la fotografÁ-a y sonriÁ 3 . 

á€"SÁ-, claro á€"dijoá€". ApareciÁ 3 hace unos meses en Middlearth . . . 
PensÁ© que podrÁ-as buscarle un lugar en el Á¡lbum. Á¿A que es 
_cool_? QuÁ© genial es descubrir algo nuevo de mamÁ¡, sobre todo 
ahora . 

Alfred mirÁ 3 una vez mÁ¡s la fotografÁ-a. Las jÁ 3 venes lucÁ-an 
peinados tipo _victory roll_ de los aÁ±os cuarenta, faldas a la 
altura de la rodilla; de la mano de una de ellas pendÁ-a un 
cigarrillo. Por supuesto, era su madre. Su maquillaje era diferente. 



Ella era diferente. 


á€"QuÁ© raro á€"dijo Matthewá€", nunca pensÁ© en ella asÁ-. 
a€"AsÁ-, Á¿cÁ 3 mo? 

á€" Joven, supongo. Divirt iÁ©ndose con una amiga. 

á€" Á¿No? Me pregunto por quÁ©. á€"Aunque, por supuesto, lo mismo era 
cierto para Alfred. En su mente (en la mente de todos ellos, al 
parecer) , la madre habÁ-a llegado al mundo cuando respondiÁ 3 el 
anuncio que la abuela habÁ-a publicado en un periÁ 3 dico en busca de 
una empleada para todo, para trabajar en la pensiÁ 3 n. ConocÁ-an lo 
esencial del pasado anterior: que habÁ-a nacido en Gantes, BÁ©lgica 
pero habÁ-a crecido en Calais, Francia; que habÁ-a huido a Londres 
justo despuÁ©s del comienzo de la guerra, que su familia habÁ-a 
muerto durante los bombardeos. Alfred sabÁ-a, ademÁ¡s, que la muerte 
de su familia la habÁ-a afectado profundamente. Emma Kirkland habÁ-a 
aprovechado la menor oportunidad para recordar a sus hijos que la 
familia lo era todo: ese habÁ-a sido el mantra de su infancia. Cuando 
Alfred atravesaba una fase especialmente dura de su adolescencia, su 
madre la tomÁ 3 de las manos y dijo: Á«No seas como yo, Alfred. No 
esperes demasiado para comprender quÁ© es lo importante. QuizÁ¡s tu 
familia te vuelva loco a veces, pero es mÁ¡s importante para ti de lo 
que puedes imaginarteÁ» . No obstante, en cuanto a los detalles de su 
vida antes de conocer a Scott Kirkland, Emma nunca les aburriÁ 3 con 
ellos, y sus hijos nunca se molestaron en preguntar. No habÁ-a nada 
raro en ello, supuso Alfred con cierto malestar. Los hijos no exigen 
que sus padres tengan un pasado y les resulta un tanto increÁ-ble, 
casi embarazoso, que estos aseguren haber tenido una existencia 
previa. Ahora, sin embargo, al mirar a esta desconocida de los 
tiempos de la guerra, Alfred lamentÁ 3 vivamente esa falta de 
conocimiento . 

Durante sus comienzos como director, otro director muy conocido se 
habÁ-a inclinado sobre el guión, se habÁ-a enderezado las gafas de 
culo de vaso y le habÁ-a dicho a Alfred que no tenÁ-a la pinta para 
dirigir a grandes personalidades de la industria. Fue una advertencia 
dolorosa y Alfred se enojÁ 3 , tras lo cual dedicÁ 3 horas a mirarse en 
el espejo, casi sin querer, antes de volverse a poner sus anteojos 
(el pensÁ 3 que estos le restaban personalidad) . Sin embargo, fue un 
momento crucial en su carrera. Era un aprendiz de carÁ¡cter. El 
director lo escogiÁ 3 para ser su asistente de direcciÁ 3 n y recibiÁ 3 
sus primeras crÁ-ticas entusiastas. Y por fin le dieron la 
oportunidad para dirigir su propia pelÁ-cula. Al pÁ°blico le 
maravillaba su capacidad de dirigir a los actores desde dentro, de 
hacerlos sumergirse y desaparecer bajo un ambiente tenso, 
terriblemente desconocido pero no habÁ-a truco alguno; simplemente, 
tenÁ-a que recordar las lecturas de los libros de H. P. Lovecraft . 
Alfred sabÁ-a mucho acerca de guardar secretos, especialmente 
aquellos que tenÁ-an que ver con un pasado turbio. SabÁ-a tambiÁ©n 
que asÁ- se descubrÁ-a de verdad a la gente, oculta tras sus manchas 
mÁ ¡ s negras . 

á€" Á¿SabÁ-as que nunca la habÁ-amos visto tan joven? á€" Matthew se 
encaramÁ 3 al brazo del sillÁ 3 n de Alfred, su aroma a madera era mÁ¡s 
intenso que antes, y cogiÁ 3 la fotografÁ-a. 

á€" Á¿De verdad? á€"Alfred iba a sacar los cigarrillos, recordÁ 3 que 
se encontraba en un hospital y cogiÁ 3 el tÁ© en su lugará€" . Supongo 



que sA- . á€"Gran parte del pasado de su madre eran manchas negras. 
Á¿Por quÁ© nunca le habÁ-a molestado antes? Una vez mÁ¡s, echÁ 3 un 
vistazo a la fotografÁ-a, a esas dos mujeres que ahora parecÁ-an 
reÁ-rse de su ignorancia. IntentÁ 3 hablar en un tono 
despreocupadoá©" : Á¿DÁ 3 nde dices que la encontraste, 

Matthew? 

á€"Dentro de un libro. 
á€" Á¿Un libro? 

á€"En realidad, una obra de teatro: Peter Pan. 

á€" Á¿MamÁ¡ saliÁ 3 en una obra? á€"Su madre habÁ-a sido muy 
aficionada a los disfraces y a los juegos improvisados, pero Alfred 
no recordaba que hubiese actuado en una obra de verdad. 

á€"Eso no lo sÁ© con certeza. El libro era un regalo. TenÁ-a una 
dedicatoria... Ya sabes, como nos pedÁ-a que hiciÁ©semos cuando 
Á©ramos pequeÁios. 

á€" Á¿QuÁ© decÁ-a? 

á©"_Á«Para EmmaÁ»__. á€"Matthew entrelazÁ 3 los dedos en su esfuerzo 
por recordará©". Á«_Una amistad verdadera es una luz entre las 
tinieblas. Emily_Á». 

Emily . 

El nombre tuvo un efecto extraÁio en Alfred. SintiÁ 3 calor y a 
cont inuaciÁ 3 n frÁ-o en la piel y le retumbaron las sienes. Por su 
mente pasÁ 3 una serie de imÁ¡ genes vertiginosas: un filo que 
resplandecÁ-a, la cara asustada de su madre, una cinta roja que se 
desataba. Recuerdos viejos, recuerdos desagradables que el nombre de 
esa desconocida habÁ-a avivado por alguna razÁ 3 n. 

á€"Emily á€"repitiÁ 3 , hablando mÁ¡s alto de lo que pretendÁ-aá€" . 
Á¿QuiÁ©n es Emily? 

Matthew alzÁ 3 la vista, sorprendido, pero Alfred no llegÁ 3 a saber su 
respuesta, pues Arthur entrÁ 3 por la puerta como una exhalaciÁ 3 n, con 
una multa de trÁ¡fico en la mano. Ambos hermanos se giraron hacia esa 
poderosa indignaciÁ 3 n y por tanto nadie notÁ 3 la brusca respiraciÁ 3 n 
de Emma, la angustia que se reflejÁ 3 en su rostro al oÁ-r el nombre 
de Emily. Cuando las tres hermanas Kirkland se reunieron alrededor de 
su madre, Emma parecÁ-a dormir tranquila; en sus rasgos no habÁ-a 
indicio alguno de que habÁ-a abandonado el hospital, ese cuerpo 
agotado y a sus hijos para viajar en el tiempo hasta una noche oscura 
de 1941. 

Á¿QuÁ© les pareciÁ 3 ? Si, si. Yo tambiÁ©n ando intrigada. Á¿QuiÁ©n es 
Emily? 

Dramatis Personae al momento: Alfred, Estados Unidos; Arthur, 
Inglaterra; Matthew, CanadÁ;; Peter, Sealand; Emma, BÁ©lgica y Scott 
es Escocia (el fandom lo caracteriza pelirrojo) . Á¡Ah! Y Emily 

0 s . . . 

Los dejarÁ© con el suspenso un poco mÁ¡s. Conforme vaya pasando la 
historia habrÁ; mÁ¡s pistas. 0 incluso con nombre ya sabrÁ¡n de 



quiÁ©n es. 

Nos leemos pronto 

End 
f ile . 



